沉默拖了很久。
久到循环系统将空气中最后一缕青梅的尾调也抽离殆尽，训练室恢复了无菌室般的寡淡。
谢情开口：“我不想谈恋爱。”
阎少昀的呼吸在那一刻几乎停滞了。
胸口里那颗悬了许久的心，像被人用指尖轻轻一弹，从高处坠下去，砸在肋骨底端。
闷响一声，碎了个彻底。
不想谈恋爱？
不是“不喜欢你”。
不是“我们不可能”。
是“不想谈恋爱”。
这个借口——进可攻，退可守。
没把门焊死，也没把人放进去。
对象不是阎少昀，是“恋爱”本身。
和谁都不想，和任何人都无关。
阎少昀垂着眼盯着自己空荡荡的掌心，方才那截腕骨的触感还印在指腹上，温热的脉搏仿佛仍然在跳。
他把那口憋在胸腔里的气缓缓吐出来。
心脏的坠落感还没完全消退，理智却已经从废墟里重新站了起来。
“好吧。”
阎少昀的声音恢复了某种惯常的腔调。
没有方才告白时小心翼翼的低哑，也不是更早之前亲吻时失控的沉溺。
带着点脾气，带着点漫不经心，像是把所有刚才摊开来的真心重新拢回去，叠好，揣进兜里。
“随便你。”
谢情的身体绷了一下。
极细微的变化。
他没回头，只是侧过半张脸，眼尾的余光从肩线上方掠过去，落在阎少昀身上。
极短的一眼，短到几乎称不上注视，瞳孔里映了个模糊的轮廓便收了回来。
睫毛垂下去，遮住那一闪而过的复杂神色。
他伸手拿起搭在椅背上的外套，搭在小臂上。
然后抬脚，往门口走去。
好像方才那场吻没有发生过，好像训练室里翻涌的信息素和纠缠的呼吸都是别人的事。
阎少昀靠在操控台边缘，看着那道近乎决绝的背影一步步走向出口。
单衣下肩胛骨的形状随步伐微微起伏，后颈那片被碎发遮住的皮肤还泛着一层未褪的薄红。
“谢情。”
谢情的脚步顿住。
阎少昀看着那个停在门前三步远的背影。
“我给你一点时间考虑。”
还有半句话卡在喉咙里，被压着没放出来。
过时不候。
他想说的。
带着威胁意味的、属于阎少昀式的施压。
可那四个字滚到嘴边，又被什么东西压了下去。
也许是方才谢情说“不知道”时那个短暂的迟疑，也许是对方脉搏在掌心里乱跳的那几秒。
总之没说出口。
谢情没再停留，伸出手拧开了被反锁的门栓。
门被拉开，外面冷风灌进来，裹挟着深秋枯叶的干涩气味，将室内残存的最后一点暖意冲散。
谢情侧身出去，门在身后合拢，发出一声沉闷的响。
那声响干脆利落，像一个句号，把方才所有翻涌的气息、纠缠的温度、未尽的话语，齐齐截断在门板两侧。
阎少昀保持着原来的姿势，一动没动。
视线还停留在那扇合拢的门上。
灰白色的金属门板，没有窗，看不见外面。
他缓缓吐出一口气，撑在台面上的手臂卸了力，整个人的重心往后一坠，跌坐进身后的检测椅里。
阎少昀仰起头，后脑搁在椅背上。
白炽光刺得瞳孔收缩了一下，他没有移开，就那么直直地望着。
不知道盯了多久。
阎少昀闭上眼，抬手覆在脸上，掌心捂住眼睛。
“情途坎坷啊。”
----------------------------------------
一章插叙
独栋宿舍区，私人休闲室。
茶几上搁着半瓶白兰地，瓶身凝着水珠。
阎少昀倚在沙发靠背，手机屏幕亮着，消息界面停在某个对话框。
最后一条是他发出去的。
没有回复。
他盯着那片空白看了很久，眉心压着一层沉色。
最终把手机扣在膝盖上，拧开酒瓶仰头灌了一口。
冰过的酒液滑下喉咙，他没什么表情，视线落在天花板某个不存在的焦点上。
对面的长沙发上，黎越半躺着，一只胳膊搂着个鹅蛋脸的小oga，手掌搁在对方腰窝处来回摩挲。
那oga缩在他怀里，脸颊泛着潮红，鼻尖蹭着他的下颌线，声音甜得发腻地喊了一声“越哥哥”。
“乖，别动。”
黎越腾出手举起手机，快门响了一下。
角度暧昧，下巴尖挨着锁骨，若隐若